我从来就不是一株草

[胡岭]

我从来就不是一株草
没有叶子，停止生长
像一切静默的事物
——石头、树桩、夜色
或一级一级的台阶
在空气里敞开
细微、平易地消散
我从来，只是这样欢欣
这样随心所欲
漫过粗粝的沙石
又流回一条隐秘的缝隙

我从来就不必，像一株草
不必数自己的叶子
停留在某个时刻
某一束光线上
或某一种声音里
被一切柔软的事物
轻轻敲击——
我从来，只是这样静默
在永恒凝固的表面
凿出痕迹，深浅不一
像许多言语，难于翻译